"Nebraska è stato realizzato con un'attrezzatura schifosa..." Come Bruce Springsteen ha realizzato il suo album più importante nella sua camera da letto solo con una Gibson J
Nel 1981, Bruce Springsteen iniziò a registrare due album: uno fu un gamechanger all'avanguardia che influenzò la produzione sonora degli anni '80 e lo rese una superstar internazionale. L'altro era meglio di così...
Nel 1981, Bruce Springsteen si trovava a un bivio nella sua carriera e nella sua vita personale. Dall'esterno aveva il mondo ai suoi piedi. Il suo ultimo album The River era arrivato al numero 1 nelle classifiche di Billboard e il singolo Hungry Heart era arrivato al numero 5. Forte del successo di Born To Run e di una serie di cover di successo ( Because The Night di Patti Smith, Blinded By The Light della Earth Band di Manfred Mann), Springsteen era una star in buona fede.
Ma qualcosa non quadrava con lo stesso Springsteen. Avendo lottato per sfondare, la vittoria sembrava vana. Una relazione romantica finì e lui si ritrovò da solo in una casa in affitto a chiedersi se ne fosse valsa la pena. "Ho appena sbattuto contro un muro che non sapevo nemmeno fosse lì", ha detto di recente. "È stata la mia prima vera depressione grave."
In quella casa in affitto a Colts Neck, nel New Jersey, iniziò a scrivere alcune nuove canzoni. Il materiale che arrivò era oscuro, ispirato dalla visione notturna di Badlands di Terence Malick, dal classico macabro di Charles Laughton The Night Of The Hunter, dalle storie di Flannery O'Connor e Jim Thompson e da ciò che vedeva intorno a sé nell'America di Reagan. . Erano storie di persone disperate, che vivevano ai margini della vita americana.
Il suo roadie gli ha comprato un nuovo componente hardware per catturare quelle canzoni. Il registratore a 4 tracce TEAC 144 è stato il primo vero portastudio. Hardware per la registrazione domestica che registrava direttamente su cassetta, significava che per la prima volta i musicisti potevano registrare a buon mercato a casa. Abbinato ad alcuni microfoni Shure SMS7 standard del settore, Springsteen si sistemò in camera da letto e iniziò a registrare queste nuove canzoni, per lo più solo voce, una Gibson J-200 acustica e armonica, ma occasionalmente un po' di mandolino e glockenspiel, e "The Born to Chitarra Run, bastarda, con parti di una Fender Telecaster e di una Fender Esquire, entrambe vintage degli anni '50".
All'epoca non se ne rendeva conto, ma ciò che catturò sul TEAC 144, e che portò con sé su cassetta in tasca per mesi, sarebbe poi stato pubblicato come il suo nuovo album, Nebraska. La storia del Nebraska è catturata in un nuovo brillante libro, Deliver Me From Nowhere di Warren Zanes (Crown), che descrive in dettaglio la creazione relativamente semplice del Nebraska e il suo percorso follemente complicato e tortuoso verso il rilascio fisico.
In teoria, Springsteen stava semplicemente creando dei demo su quel TEAC 144 per il suo prossimo album con la E-Street Band, e così procedette. Ha portato la cassetta delle canzoni su cui aveva lavorato nello studio di New York The Power Station e la band ha iniziato a rimodellarle. All'inizio è stato facile. Una piccola canzone acustica rabbiosa chiamata Born In The USA venne trasformata: il tastierista Roy Bittan suonò un riff insistente sul suo Yamaha CS-80 mentre il rullante del batterista Max Weinberg rimbombò con un riverbero controllato - un suono di batteria pionieristico che avrebbe echeggiato per tutti gli anni '80.
"Tutti volevano quel suono da un po'," dice a Zanes il manager di Springsteen, Jon Landau. "Ancora oggi raramente si sente la batteria con la sola potenza sonora che aveva. È stato così elettrizzante quando l'abbiamo registrata. È un'esperienza indimenticabile. Dimentico molti dettagli del passato, ma non quello. Quando quello è successo, ogni persona nella stanza, chiunque fosse lì, l'assistente tecnico o chiunque nella band, tutti nella stanza hanno pensato: "Questo è quanto di meglio si possa". È stata una pietra miliare. Avevamo fatto qualcosa in questo studio che non era mai stato fatto prima."
Con Born In The USA, Cover Me (una canzone precedente che Springsteen aveva scritto per Donna Summer ma che era stato convinto a tenere) e un paio di altre canzoni che precedettero le sue sessioni in camera da letto dei Colts Neck (Glory Days e I'm On Fire) furono tutti registrati rapidamente, era chiaro a tutti – la band, i produttori, la casa discografica – che questo nuovo album sarebbe stato grandioso.